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Nadejdine, Nalpas, Natan, Navarre…
NADEJDINE Serge (1880- ?)
1 Serge  Nadejdine  apparaît  brusquement  dans  le  paysage  du  cinéma français,  tourne
quatre films dont trois chez Albatros la seule année 1924 et disparaît sans laisser de
trace…
2 Né à Moscou en 1880, il commence sa carrière au Théâtre impérial Alexandre à Saint-
Pétersbourg où il est maître de ballet et metteur en scène.
3 Il  participe  à  deux  films  du  cinéma  de  l’époque  tsariste  qu’il  jugera  par  la  suite
« mauvais » et, la révolution venue, on le retrouve, comme tant d’autres en Crimée, à
Yalta où il entre en relation avec la troupe Ermoliev. Il tourne là quelques films qu’il
juge « pas fameux ». Quand la troupe part pour la France en février-mars 1920, il reste,
lui,  à  Constantinople,  sollicité  par  un groupe d’Américains  qui  lui  font  miroiter  un
engagement aux États-Unis. En attendant il est maître de ballet et metteur en scène de
théâtre et demeure « désemparé » quand il comprend qu’il ne partira pas.
4 C’est alors que l’administrateur de la troupe Ermolieff, Alexandre Kamenka, qu’il avait
connu à Pétrograd, lui propose de venir en France. Il accepte et entre dans la troupe de
Montreuil où il est d’abord assistant de Mosjoukine et de Volkoff (sur les Ombres qui
passent – non crédité au générique) ; puis il réalise le Chiffonnier de Paris en 1923. Mon
Ciné découvre  « un  metteur  en  scène  russe  encore  inconnu chez  nous »  dans  cette
adaptation d’un drame de Félix Pyat dont le sous-titre est : Tranche de la vie parisienne
sous Louis-Philippe. Mélodrame comportant tous les ingrédients du misérabilisme – une
erreur judiciaire, un enfant trouvé, la vilénie d’un riche officier – et une issue finale
heureuse,  un  mariage  où  la  vérité  éclate.  Le  personnage  central  du  film  est  un
chiffonnier interprété par Nicolas Koline que son partenariat avec Mosjoukine dans
Kean  a  rendu  célèbre  et  qui  campe  ici  un  personnage  attachant  de  vieil  homme
généreux. Le décor de Lochakoff oppose la mansarde du Père Jean, surchargée d’objets
hétéroclites, sales, brisés, aux murs lépreux laissant çà et là apparaître la brique tandis
que la lucarne découpe dans cette noirceur un rectangle de lumière, aux salons et à la
magnificence  des  intérieurs  du  baron  Hoffmann.  Le  scénario  vise  à  résoudre  cette
antinomie en ménageant l’irruption du Père Jean dans le salon. Ses haillons et sa barbe
hirsute tranchent avec les perruques et les peaux poudrées,  mais,  en proclamant la
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vérité  (meurtre  et  abandon d’enfant),  son dénuement  est  transcendé… Un incendie
dramatique, où risque de périr un bébé recueilli par le vieil homme, forme un morceau
d’anthologie.
5 En 1924,  Nadejdine  tourne  la  Cible qui  débute  à  Constantinople.  Koline,  à  nouveau,
incarne le personnage principal, Diaz de Toledo, réfugié sud-américain qui se rend à
Marseille puis à Chamonix où il trouve à s’employer comme maître d’hôtel. Mais cette
fois, Koline a un alter ego maléfique, un escroc qu’incarne un autre exilé russe, Nicolas
Rimsky. Ce dernier a d’ailleurs collaboré au scénario avec Nadejdine. Outre l’utilisation
des paysages enneigés et une séquence de poursuite et de bagarre en traîneau dans une
tempête de neige, le film se distingue par un décor d’hôtel au bon goût du modernisme.
Koline est fidèle à son personnage d’homme blessé, prompt au sacrifice qu’il reconduit
jusqu’à la caricature dans le Brasier ardent en cocu consentant.
6 Le deuxième film où Nadejdine travaille avec Rimsky acteur et scénariste est l’Heureuse
mort qui  sort  en décembre 1924.  Il  s’agit  cette  fois  d’une comédie noire où Rimsky
incarne un écrivain médiocre, Théodore Larue, qui, après l’échec de sa pièce de théâtre,
décide de partir en mer avec sa femme. À la faveur d’une tempête où il croit périr, il se
fait passer pour mort afin d’observer comment on va traiter sa mémoire. L’hypocrisie
sociale est à son comble puisque ceux qui le vilipendaient font son éloge et, mieux, sa
carrière « posthume » prend un tour inattendu, le voici célèbre, les tirages de ses livres
explosent,  on le  joue sur toutes les  scènes !  Prisonnier de sa supercherie,  l’écrivain
« revient » en se faisant passer pour son frère…
7 Outre  cette  intrigue  de  comédie  et  de  satire,  ce  film  de  Nadejdine  adopte  avec
ostentation toute une série de traits du cinéma « d’avant-garde » en tant que procédés :
la  tempête  où  est  pris  le  bateau  lors  de  la  sortie  en  mer  « fatale »  à  l’écrivain  est
l’occasion d’une séquence « expérimentale » où le montage ultra-court (certains plans
ne comportent que quelques photogrammes), les décadrages, inversions de direction
(gauche-droite et haut-bas) se multiplient. Mais l’usage de telles figures stylistiques,
rendues fameuses par les films d’Epstein et de L’Herbier, dans un contexte drôlatique –
Rimsky ballotté de toute part,  nauséeux,  cul  par-dessus tête –  s’apparente plus à  la
parodie ou à la moquerie qu’à autre chose.
8 Quittant  ensuite  Albatros  pour  des  raisons  inconnues  mais  qui  coïncident  avec  le
« tournant » du studio du côté des cinéastes français, Nadejdine tourne encore un film




10 Les Ombres qui passent (REAL. Volkoff. Assistant, 1924) ; Le Chiffonnier de Paris (id.) ; La
Cible (id.) ; L’Heureuse mort (1924) ; Naples au baiser de feu (1925).
NALPAS Louis (1884-1948)
11 Louis Nalpas est un personnage difficile à cerner, caché par son parcours tortueux et
pénible.  Né  à  Smyrne  (Turquie)  dans  la  communauté  grecque,  Nalpas  quitte  vite
l’Anatolie pour s’installer à Paris en 1909. Il manifeste immédiatement une vocation
pour les affaires,  mais,  comme l’écrit  Henri Fescourt,  « Louis Nalpas n’était  point,  à
proprement  parler,  un  homme  d’affaires ;  c’était  un  poète  d’affaires ».  Au  départ,
Nalpas  se  charge  de  l’exportation  de  films  en  Turquie  pour  la  Société  Générale
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Cinématographique Astaix Kastor Lallament ;  mais à partir  de 1911 il  entre au Film
d’Art, dont il devient directeur intérimaire quand Delac est appelé aux armes.
12 La période au Film d’Art l’installe dans le cinéma français. La maison de Neuilly est le
principal fournisseur de Pathé pendant la Première Guerre mondiale, avec la SGAGL ; la
direction artistique de Nalpas institue un standard productif dans le cinéma français
des  années  dix.  Nalpas  se  distingue  par  une  politique  productive  sans  grande
prétention, mais attentive aux débutants. Delluc écrit en 1918 dans Le Film : « Il n’a pas
produit  un chef-d’œuvre,  par  bonheur.  Il  a  produit  une  atmosphère,  ce  qui  vaut
mieux. ». Au Film d’Art voient le jour des œuvres de Gaston Ravel, Maurice Mariaud,
Charles Burget (l’Âme de Pierre) du désormais âgé Henri Pouctal, dont Nalpas produira le
serial Monte-Cristo (1917), exemple canonique, avec le Travail (1919), pour les cinéromans
de  la  décennie  à  venir.  Surtout,  l’entreprenant  producteur  fera  une  place  à
l’encombrante personnalité d’Abel Gance, à ses tous débuts, lui permettant de réaliser
une bonne partie de ses premiers films, de Un drame au château d’Acre (1915) à la Dixième
Symphonie (1918), en passant par la curieuse expérimentation de la Folie du Docteur Tube
(1915).
13 En 1918,  Nalpas  abandonne le  Film d’Art  et  signe  un contrat  avec  Pathé  pour  une
superproduction, la Sultane de l’amour, inspiré des Mille et une nuits. Les considérables
coûts de réalisation de ce film, dont le scénario est confié à Franz Toussaint, provoque
le  divorce  entre  Pathé  et  Nalpas  et  la  création  d’une  nouvelle  entreprise  par
l’infatigable levantin, le consortium avec Serge Sandberg. De l’union de Sandberg et
Nalpas naît le projet d’une Hollywood niçoise, les Studios de la Victorine et la société
Louis  Nalpas  Films.  La  gestion  de  Nalpas  apporte  une  stratégie  productive  précise,
fondée sur la conjugaison de la sérialité et de la qualité artistique d’une part, et sur la
diffusion d’autre part, ou si l’on préfère sur la constitution des programmes en salle
selon différentes typologies  de produit :  des films comiques (la  série  Serpentin,  avec
Marcel  Levesque,  dirigée  par  Jean  Durand),  des  serials ( Mathias  Sandorf,  réalisé  par
Fescourt), de grosses productions (la Sultane de l’amour, Tristan et Yseult). Nalpas assume
idéalement le modèle hollywoodien sur le plan narratif comme sur celui productif ; en
1928 déjà il confesse dans une lettre à Sandberg : « D’une façon générale, j’adopterai
pour mes films le procédé américain qui consiste à condenser l’action sur deux ou trois
personnages, et à choisir le plus possible un milieu et des caractères originaux ». C’est
peut-être pour cette raison que Georges Sadoul reproche à plusieurs reprises, à Nalpas
de  vouloir  devenir  le  Ince  français.  Au niveau productif,  Nalpas  pense  la  Victorine
comme  une  entreprise  autonome,  où  concentrer  les  différents  stades  du  cycle  de
production, alors que Sandberg voit les studios comme une infrastructure prestatrice
de services. Ces divergences et les coûts toujours grandissants des productions Nalpas,
amènent la séparation des deux entrepreneurs en 1920.
14 Louis Nalpas est bientôt le protagoniste d’un nouvel épisode fondamental de l’histoire
du cinéma français : la Société des Cinéromans, dirigée par Jean Sapène. Le directeur du
Matin reprend l’entreprise de René Navarre en 1922 et constitue en consortium quatre
quotidiens pour établir un circuit de communication dans lequel le cinéma est associé à
la littérature et à l’édition ; il structure rigidement la production par département et
type de programmation et confie à Nalpas la direction artistique de la société. Face à la
haute standardisation de la production, Nalpas fournit un idéal contrepoint esthétique,
à travers un « goût d’antiquaire » et une prédilection pour les films en costume. La
Société des Cinéromans garantit la plus grande partie des entrées du cinéma français
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pendant les années vingt. Sous la direction de Nalpas, un nombre considérable de serials
voit  le  jour :  Gossette (G.  Dulac,  1923),  Mandrin  (H.  Fescourt,  1924),  les  Misérables (H.
Fescourt, 1925), Fanfan la Tulipe (R. Leprince, 1925), le  Juif  errant (Luitz-Morat, 1926).
Après un voyage aux États-Unis, Nalpas fondera une véritable maison de production qui
réalisera un très bon remake de Monte Cristo (Henri Fescourt, 1929).
15 Louis Nalpas est une figure clé de la cinématographie française entre les années dix et
vingt. Éminence grise d’une production sérialisée en même temps que vigilant vis-à-vis
de la  recherche expressive,  il  permet  à  des  personnalités  importantes  d’accéder  au
cinéma :  Abel  Gance,  Germaine Dulac et  Louis  Deluc (la  Fête  espagnole,  1919).  Nalpas
concrétise l’idée d’un cinéma de producteur, intervenant souvent de manière directe
dans la réalisation des films, se réservant une option sur le scénario, pratiquant des
stratégies  serrées,  et  surtout  se  posant  comme un filtre  intelligent  entre financiers
(Pathé, Sandberg, Sapène) et cinéastes. Delluc fut à de nombreuses reprises un oracle
aux prévisions  exactes,  ainsi  il  écrit  de  Nalpas  en  1919  dans  Cinéma  et  Cie :  « Louis
Nalpas,  artiste,  impérieux,  audacieux,  averti  de  tout  et  de  soi,  a  eu  sur  le  cinéma
français une grosse influence qui sera commentée un jour. » Un travail qui reste encore
à faire.
NATAN Bernard (1886-1941)
16 Nuham Tanentzoph (Bernard Natan) est né à Jassy en Roumanie près de la frontière
russo-roumaine le 18 juillet 1886. Il arrive en France, seul en 1905, dans la vague de
réfugiés  des  années  1903-1910,  qui  fuient  les  pogroms  des  années  1880-1890  (qui
frappèrent la ville voisine de Kechinev, sur le versant russe de la frontière), préférant
l’exil aux persécutions tsaristes. Il est plus que probable que le pogrom de Kechinev
(1903), dont les répercussions se manifestèrent dans les capitales européennes par des
meetings  de  soutiens  aux  victimes,  fut  l’un  des  éléments  qui  poussèrent  le  jeune
bachelier  Tanenztzoph  vers  l’émigration  en  direction  de  la  « patrie  des  Droits  de
l’Homme ».  Il  entre  aux établissements  Pathé à  Vincennes  en 1906,  pour  travailler,
semble-t-il,  dans  les  laboratoires  de  développement  et  tirage.  En  1909,  Nathan
Tanenzapf,  qui demeure alors à Maison Alfort,  29 rue de la Belle Image, s’associe à
Henri Grognet et Henri Rasse et fonde le 11 octobre 1909 Ciné-Actualité, au capital de
15  000  F.  Cette  société  a  pour  objet :  « La  fabrication  et  l’édition  de  films
cinématographiques et le commerce de ces films et appareils qui les concernent ». La
société  est  établie  à  Maison  Alfort.  Nathan  Tanenzapf  est  chargé  de  la  partie
administrative  et  commerciale  tandis  que  ses  associés  sont  chargés  des  parties
techniques. Deux mois plus tard il se marie avec Marie-Louise Chatillon.
17 Les activités de cette firme, hormis quelques titres (À qui le Pôle ?, l’Adjudant Grinchepin,
Un  drame en  aéroplane…)  et  la  condamnation  de  ses  fondateurs,  ne  nous  sont  pas
connues. En effet le 11 janvier 1911, Nathan Tanenzapf et ses associés sont légèrement
condamnés pour « délit d’outrage aux bonnes mœurs par la vente, la mise en vente ou
l’offre même non publique d’imprimés autre que le livre, dessins, gravures, objets ou
images obscènes ou contraire aux bonnes mœurs », à quatre mois de prison et 1 000 F
d’amende. Cette condamnation frappe la diffusion, par la vente, de films grivois et non
leur fabrication et moins encore celle de films pornographiques (dans lesquels, nous dit
la  légende,  Bernard  Natan  aurait  figuré),  et  que  les  juges  n’auraient  pas  hésité  à
sanctionner  bien plus  lourdement  si  cela  avait  été  le  cas).  Cette  condamnation qui
s’inscrit dans la campagne moralisatrice 
du sénateur Bérenger est toute-fois importante, car amplifiée, elle constituera vingt
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ans  plus  tard,  un des  éléments  de  calomnie  des  campagnes  de  presse  de  « l’affaire
Natan ».
18 C’est  dans  le  numéro  du  5  avril  1913,  du  Courrier  Cinématographique,  qu’apparaît  la
première publicité pour Rapid-Film, spécialisée dans le développement, tirage et titres
à l’adresse où habite Nathan dans le XVIIIe arrondissement. D’après les souvenirs de
Paul Thomas, un de ses plus anciens collaborateurs, c’est fin 1913, qu’il créé « Ciné-
Gazette »,  pour  la  prise  de  vues  et  la  diffusion  « de  documentaires  authentiques ».
Thomas ajoute même, que ce fut « en quelques semaines, un gros succès ». Parmi les
films retrouvés dominent, pour l’année 1913, des sujets sur le sport (Grand Prix de France
automobile, la Coupe de la Sarthe, le Rallye auto Paris/Rouen, etc.). La guerre n’interrompt
apparemment  pas  ce  service,  puisque  des  sujets  de  1916  furent  aussi  réalisés
(Manifestation  de  l’Union  ouvrière  Syndicale  de  Genève, Une  délégation  irlandaise  à  Paris ,
Zouaves  embarquant  pour  le  front, Présentation  d’une  compagnie  d’ambulance ,  etc.).  En
revanche, elle en arrête brutalement le développement par le départ de son principal
animateur qui s’engage pour le front. Nathan Tanenzapf se présente à la Mairie du Xe
dès le 2 août, rejoint le corps d’armée et s’engage comme volontaire étranger dans la
Légion pour la durée de la guerre. Il passe vingt-et-un mois au front, est gazé en 1916,
cité à l’ordre de la division. Il est libéré le 11 octobre 1918. Le 7 novembre 1919, il est
lavé de sa condamnation de 1911 et réhabilité par un arrêt de la cours de Paris. À cette
date, sa signature est déjà connue des professionnels de l’industrie du film, il signe de
son prénom :  Natan.  Cette  signature  qui  agit  déjà  comme une  véritable  marque  de
fabrique est promise à un grand développement.
19 Ayant fait preuve de son attachement pour sa patrie d’adoption, ayant connu la guerre
et  ses  horreurs,  c’est,  comme  ancien  combattant,  un  autre  homme  qui  aborde  les
années vingt.  Rapid-Film, dont la direction avait été assurée par sa femme pendant
toute la durée de la guerre, prend avec son retour un nouvel élan. En mars 1920, il
transfert sa société à quelques pâtés de maisons plus loin, dans les anciens bâtiments
du Grand Bazar du Bâtiment de la famille Daval, au 6 rue Francœur (actuels locaux de la
FEMIS). En septembre, il fait une demande de naturalisation et l’acquiert le 17 février
1921. À partir de cette date l’extension de Rapid-Film au sein du site de la rue Francœur
ira de paire avec ses activités de laboratoires et de productions cinématographiques.
20 À cette période, Charles Pathé et les administrateurs de son groupe ont déjà engagé le
démembrement de l’ancien Empire Pathé-Frères dans le cadre de leur politique très
rémunératrice de réalisation de capital. En 1918, ils se sont donnés douze ans pour tout
liquider au mieux de leur intérêts. Charles Pathé a fait ratifier aux assemblées générales
de 1918 et 1920 des dispositions en cas de cessions d’actifs : il a droit à 5 % des bénéfices
de Pathé-Cinéma jusqu’en mars 1930 et à 10 % du montant des transactions en cas de
vente.  En  1920  Pathé-Cinéma  cède  à  des  conditions  draconiennes  sa  branche  de
productions cinématographiques à une nouvelle société : Pathé-Consortium-Cinéma.
Celle-ci  se  lancera,  sous  la  gestion  de  ses  différents  dirigeants  dans  l’aventure  de
l’intégration. C’est sur cette base que se constituera à partir de 1924 avec P.C.C. et les
Cinéromans le  trust  Sapène,  véritable  fer  de lance de la  production française  de la
deuxième moitié des années vingt. Quand à Gaumont, sa politique de productions est
totalement en sommeil à partir de 1924.
21 Le développement de Rapid-Film, dans ce contexte, bien que plus modeste que celui de
Sapène,  n’en  reste  pas  moins  très  dynamique.  Parallèlement  aux  activités  de
laboratoire se poursuivent des activités de production. S’il ne produit plus de « Ciné-
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Gazette »,  en  revanche,  il  se  lance  dans  la  production  et  coproduction  de  films
documentaires dès 1920-1921 avec des films touristiques pour des comités régionaux et
des syndicats d’initiatives. Il aide à la production et fait de l’avance sur prestation qui
peut atteindre jusqu’à 25 % du budget total d’un film. À cela, s’ajoute la production de
films  d’enseignements  techniques  et  des  films  sportifs.  Rapid-Film  couvre  les
Internationaux  de  France  de  tennis  de  juin  1921  et  filme  les  victoires  de  Suzanne
Lenglen. L’année suivante, il couvre le match de boxe entre Carpentier-Batting Siki, qui
voit la victoire du Sénégalais. La croissance de Rapid-Film est donc importante. Mais la
fierté de Nathan Tanenzapf est la réalisation, pour le compte de la Société des Films
Sportifs  et  le  Comité Olympique Français,  de la  couverture des Jeux Olympiques de
1924. Il accompagne cette commande par la transformation en février de son entreprise
en Société Anonyme au capital de deux millions de francs et lui adjoint une branche
supplémentaire : Rapid-Publicité (qui sera après la guerre à la base de la société Jean
Mineur). En juin, il produit un film dirigé par Jean de Rovera sur l’histoire des J.O. dans
l’Antiquité.
22 Les résultats de la première année d’exploitation sont bons. Le chiffre d’affaire est de
cinq millions de francs et les bénéfices bruts de plus d’un million. Les années 1925-1926
vont  donc  constituer  des  années  charnières  pour  Rapid-Film.  Son  Conseil
d’Administration décide le 30 avril de porter le capital de la société à sept millions afin
de transformer les immeubles apportés par la famille Daval,  « en studios et ateliers
[pour] accomplir le cycle complet de l’industrie cinématographique ». Parallèlement,
Nathan Tanenzapf  élabore  les  premiers  projets  de  productions  et  coproductions  de
longs métrages de fictions. En janvier 1926 sont annoncés la Madone des Sleepings et Mon
cœur au ralenti, en février sort la Châtelaine du Liban de Marco de Gastyne. Parallèlement
à la distribution de ce film aux États-Unis en juillet, sont entrepris au cours de l’été les
tournages de la  Femme nue (L.  Perret),  Rue de  la  Paix (H.  Diamant-Berger),  Palace (J.
Durand), la Tournée Farigoul (M. Manchez) et Une aventure de la rue (H. Le Page). Enfin, les
premiers travaux de construction des studios sont entrepris en septembre.
23 Le détail de ces réalisations annoncées comme des productions Natan ne nous sont pas
connus. En revanche, les projets de la saison suivante nous permettent de mieux cerner
les modes de coproductions de cette période. Du 1er au 9 octobre 1926 est élaboré et
signé un contrat de coproduction entre Rapid-Film et l’un de ses plus anciens clients
Louis Aubert pour « la confection de six longs métrages et d’un serial français ». Le coût
total est estimé à 10 millions de francs. 70 % de ce budget est assuré par Rapid-Film et
les 30 % restant par Aubert. Sur la base de ce contrat sont notamment produits en 1927,
la Merveilleuse Vie de Jeanne d’Arc (c’est le serial annoncé dans le contrat), la Madone des
Sleepings  et Éducation  de  Prince  (l’unique  film  européen  d’Edna  Purviance).  Le  mois
suivant, le 30 novembre 1926 est créée la SARL les Productions Natan avec le dirigeant
du trust Wardour Film ABC (distribution  exploitation) et de la société de production
British  International  Films :  John  Maxwell,  Henri  Diamant-Berger  et  trois  autres
associés.  Par ce contrat,  Natan Tanenzapf,  que nous pouvons à partir  de cette date
nommer Natan, souhaite s’assurer les garanties de pouvoir distribuer ses productions
sur le marché britannique et renforcer les possibilités de pénétrer le marché américain.
24 Le 22 janvier 1927 sont inaugurés les studios Natan de la rue Francœur en présence de
Paul  Painlevé,  Ministre  de la  Guerre.  Cet  ensemble  constitue  l’outil  de  production
cinématographique le plus moderne de Paris. Doublé de son programme de production,
Rapid-Film-Productions Natan, il talonne de près le groupe Sapène. En octobre 1927, le
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groupe Natan se développe encore avec la constitution des Studios Réunis, qui regroupe
derrière Rapid-Film : l’Union Française Cinématographique, Charles Jourjon et semble-
t-il  la Société des exclusivités Jean de Merly. Les Studios Réunis,  autour des studios
d’Épinay  et  de  Francœur  constitue,  après  le  trust  Sapène,  le  deuxième  groupe  de
production-distribution  français.  Bernard  Natan devient  un  représentant  officiel  de
l’industrie du film et un successeur potentiel des Pathé, Gaumont, Aubert. Membre de
la Chambre Syndicale de la Cinématographie depuis 1924, il est en concurrence avec
Jacques Pathé aux élections de juin 1928 pour la direction de la section des fabricants
de pellicules et  tireurs.  La lutte se réglera par la nomination de Natan au poste de
trésorier de la Chambre Syndicale, au retrait de Jacques Pathé et à la nomination au
poste  initialement  convoité  de  Jacques  Meignan  pour  Kodak-Pathé.  Parmi  les
productions engagées pour la saison nous trouvons Vivre, le Second Amant, Une aventure
de  Paris,  Partir,  d’après  le  roman de Dorgelès  (annoncé avec  Maurice  Tourneur à  la
réalisation) et les Nouveaux Messieurs de J. Feyder, qui est présenté en juin comme une
coproduction Albatros-Studios-Réunis. Les Studios-Réunis participent par ailleurs par
des crédits studios à la productions de l’Argent de M. L’Herbier. C’est dans ce contexte
qu’un  projet  de  coproduction  de  Dorian  Gray est  apporté  par  L’Herbier  (l’unique
détenteur des droits d’adaptation du roman de Wilde) à Natan. Le projet n’aboutit pas
car à cette période toute l’activité de Bernard Natan est concentrée sur le rachat et la
prise de contrôle des restes de l’Empire Pathé.
25 Le groupe de Charles Pathé a liquidé à son profit les plus beaux bijoux de la couronne
impériale,  les  filiales  étrangères  à  la  tête  desquelles  se  trouvait  Pathé-Exchange  et
surtout le  fleuron du groupe,  la  branche pellicule négociée à son concurrent direct
Kodak ont été vendus à des taux de bénéfices record. En 1928, il ne leur reste plus que
deux ans pour trouver un acquéreur pour Pathé-Cinéma qui n’est plus constitué que
par les laboratoires de Joinville à moderniser et la branche formats réduits encore peu
rentable. L’arrivée du cinéma parlant va un peu précipiter les choses. Le 12 juin 1928, le
groupe Charles Pathé crée 50 000 actions à vote plural au prix de un millions deux cent
cinquante mille francs. Réservées aux membres du CA, elles doivent éviter l’intrusion
de tous groupes étrangers en son sein. En réalité, le groupe Ch. Pathé possède depuis
toujours  la  majorité  absolue  des  actions  et  les  actions  à  vote  plural  ne  constituent
qu’une opération spéculative très rémunératrice, puisque ces actions sont revendues au
groupe Natan huit mois plus tard 50 millions. Cette acquisition entraîne la fusion de
Rapid-Film et Pathé-Cinéma et est à la base du futur groupe « Pathé-Natan », le premier
ensemble  industriel  du  cinéma  français  des  années  trente.  De  cette  opération
commencent aussi les attaques contre Bernard Natan qui le mèneront sur les voies du
meurtre industrialisé à Auschwitz treize ans plus tard.
NAVARRE René (1877-1968)
26 D’abord acteur  de  théâtre,  René Navarre  ne  commence à  travailler  pour  le  cinéma
qu’en 1909. Il est engagé par Gaumont et joue à partir de 1910 dans les films dirigés par
Louis Feuillade. Utilisé par ce dernier indifféremment dans des œuvres dramatiques,
des bandes comiques (série des Bébé et des Bout-de-Zan) ou des aventures policières, il
connaît  la consécration en interprétant Fantômas « le  Maître de l’effroi,  le  Génie du
crime » dans le serial mis en scène par Feuillade en 1913-1914. « Dans ce rôle périlleux –
écrit Raymond Chirat – il apporte de la conviction, une violence feutrée, des éclairs de
satanisme et son jeu ne paraît pas dater. » Mobilisé au début de la guerre puis réformé
en 1915, le comédien décide de se rendre indépendant en créant les Films René Navarre
avec l’aide du financier Serge Sandberg. Il produit une dizaine de films ainsi que des
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dessins  animés  de  Benjamin  Rabier  jusqu’en  1917.  Navarre  produit  notamment  la
Nouvelle Aurore d’Émile-Édouard Violet sur un scénario de Gaston Leroux : ce film en
seize épisodes, qui sort à partir d’avril 1919, peut être considéré comme l’ancêtre du
cinéroman, sa conception repose sur l’idée d’exploiter simultanément un récit dans une
série  d’épisodes  filmés  et  dans  un feuilleton publié  dans  la  presse.  René Navarre  y
incarne  un  innocent  injustement  condamné  au  bagne  et  qui  connaît  toutes  sortes
d’aventures avant de pouvoir se disculper.
27 Lorsque la Société des Cinéromans est créée en septembre 1919 par Serge Sandberg,
avec la participation d’une dizaine d’industriels et de financiers et de Gaston Leroux et
Arthur Bernède, René Navarre est nommé directeur de la société. Celui-ci, plutôt que de
travailler aux studios d’Épinay, choisit de s’installer à Nice d’abord dans des studios
improvisés puis, après la rupture entre Sandberg et Nalpas en juillet 1920, aux studios
de la Victorine. Navarre devient également responsable de la société du Ciné-Studio qui
contrôle  la  Victorine.  Huit  cinéromans  d’une  douzaine  d’épisodes  sont  produits  en
moins de trois ans : Impéria (1919) de Jean Durand (scénario d’Arthur Bernède), le Secret
d’Alta Rocca (1920) d’André Liabel (scénario de Valentin Mandelstamm), Reine-Lumière
(1921) de Lino Manzoni (scénario de Henri Cain), l’Homme aux trois masques (id.) d’Émile
Keppens  (scénario  de  Bernède),  Il  était  deux  petits  enfants (1922)  de  Lino  Manzoni
(scénario de Gaston Leroux). Navarre dirige lui-même, à partir de scénarios de Leroux,
Tue-la-mort en 1920 et le Sept de trèfles en 1921 et supervise la même année l’Aiglonne
d’Émile Keppens sur un scénario de Bernède.  En juin 1922,  Jean Sapène – éminence
grise de la société – rachète la Société des Cinéromans, Louis Nalpas devient directeur
artistique et Arthur Bernède responsable du département des scénarios ; quant à René
Navarre, il est écarté. La société est transférée de Nice à Paris et Navarre, selon Anne-
Elyzabeth Dutheil de la Rochère dans son livre sur les Studios de la Victorine « las des
affaires et désireux de redevenir « l’acteur populaire que j’étais, si gâté, si choyé par un
public adorable » y joue dans différents films. » Il apparaît par exemple dans le rôle
titre de Vidocq de Jean Kemm en 1922, dans Jean Chouan de Luitz-Morat en 1925, dans
Belphégor de Henri Desfontaines en 1926.
28 Dans les années trente, René Navarre est encore acteur dans près d’une vingtaine de
films de Henri Debain, Max de Vaucorbeil, Maurice de Canonge, Jean Dréville, Jean de
Marguénat,  Bernard-Deschamps,  Maurice  Champreux  (Judex  34,  1933),  Léon  Mathot
(Chéri-Bibi, 1937), Henri Diamant-Berger (Arsène Lupin détective, 1937), Pierre Caron (la
Route enchantée, 1938 ; Mon oncle et mon curé, 1939 ; Bécassine, id.), Léon Poirier (Brazza ou
l’épopée du Congo, id.).
NOAILLES vicomte Charles de (1891-1981)
29 Parmi les grands mécènes de l’époque (Pecci-Blunt, Polignac, Doucet, etc.), il fut le seul
à  chercher  l’im-mortalité  dans  le  cinéma.  Charles  et  sa  femme  Marie-Laure
commanditèrent des films à l’assistant de Marcel L’Herbier, Jacques Manuel (Biceps et
bijoux), à Man Ray, à Buñuel et Dali, et à Jean Cocteau.
30 Marie-Laure  Bischoffsheim  (1902-1970)  était  fille  de  la  comtesse  Adhéaume  de
Chevigné, née Laure de Sade, modèle de la duchesse de Guermantes dans le roman de
Proust.  Marie-Laure  étant  amoureuse  de  Jean  Cocteau,  on  la  maria  rapidement  à
Charles  en 1923,  mais  Cocteau,  qui  pourtant  lui  préférait  la  princesse russe Natalie
Paley,  rencontrée lors d’une projection du Sang d’un poète,  resta toujours son grand
amour.
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31 Le couple de Noailles habitait un hôtel particulier place des États-Unis, où ils avaient
fait  installer une cabine pour projection sonore.  Ce fut la première salle de cinéma
parlant privée de Paris. Mais ce n’était pas seulement à Paris qu’ils recevaient leurs
amis et protégés. En effet « en 1923 Charles et Marie-Laure de Noailles, nouvellement
mariés, avaient commandité à Robert Mallet-Stevens la construction d’une villa dans le
domaine de Saint-Bernard à Hyères, sur les vestiges d’un ancien couvent cistercien. La
villa devait répondre à un mode de vie nouveau, dans lequel les activités avaient une
place  importante :  la  construction  comprenait  une  piscine  couverte  dont  les  baies
pouvaient disparaître dans le sol, une salle de squash, un gymnase… Dans cette villa, les
Noailles reçurent tout le  monde artistique et  culturel  de l’époque.  En 1928,  Jacques
Manuel réalisa un film de près d’une heure,  Biceps et  bijoux (un pseudo-Feuillade se
passant à Saint-Bernard) ; l’année suivante, Charles de Noailles commanditera à Man
Ray le film les Mystères du château du dé ; il aura pour décor la villa de Saint-Bernard et
pour acteurs les Noailles et leurs amis, que le cinéaste représentera masqués de bas
noirs ».  L’année  suivante  les  Noailles  financèrent  deux  films,  le  Sang  d’un  poète de
Cocteau, et l’Âge d’or de Buñuel.
32 Les Noailles, ayant eu l’occasion de connaître Buñuel grâce à Christian Zervos, directeur
des Cahiers d’Art,  et à Georges-Henri Rivière, se pressèrent d’organiser chez eux une
projection d’Un chien andalou,  à laquelle furent invités, entre autres, Dreyer, Fargue,
Crevel,  Leiris,  Moussinac  et  Tedesco,  qui  manifestèrent  leur  enthousiasme  en
demandant un deuxième passage du film. Le 18 novembre 1929 « après le dîner, auprès
du  feu  de  bois  d’une  cheminée,  Charles  de  Noailles  me  dit : –  Voilà,  nous  vous
proposons de réaliser un film d’une vingtaine de minutes. Liberté totale ».
33 L’Âge d’or sera présenté pour la première fois en projection privée chez les Noailles le 30
juin 1930, et en projection publique sur invitation au cinéma Panthéon le 22 octobre.
Buñuel, dans son compte-rendu de la séance, fait remarquer qu’à la fin de la projection
« les invités partaient rapidement, froidement, sans un mot. Le lendemain Charles de
Noailles fut mis à la porte du Jockey-Club. Sa mère dut même faire un voyage à Rome
pour  parlementer  avec  le  Pape,  car  on  parlait  d’excommunication »  (L.  Buñuel).  Si
l’excommunication n’a été qu’une légende comme cela a été démontré récemment (cf. 
1895, n° 32, décembre 2000), il est toutefois indéniable que la production de l’Âge d’or eut
de fortes répercussions sociales sur Charles de Noailles. Le vicomte garda chez lui le
négatif du film et vécut jusqu’à la fin de ses jours sous l’interdiction – qu’un prêtre, et
sa propre conscience catholique, lui avait imposée – de ne jamais montrer le film afin
de ne pas renouveler le scandale contre l’Église. Le négatif du film fut légué à sa fille
Laure, qui le déposa aux Archives du Film de Bois d’Arcy en 1977. Malgré tout, l’amitié
et le respect entre Charles de Noailles et Buñuel ne furent jamais en péril, comme en
témoigne leur correspondance qui se poursuivit jusqu’à la mort de Charles de Noailles.
34 Cette amitié est soulignée aussi par Jean Cocteau, lorsqu’il écrit « nous avons conservé,
tous les deux [Buñuel  et  lui],  une gratitude profonde au vicomte de Noailles »  sans
doute parce qu’il était l’expression d’un monde où les exigences d’argent cédaient la
place aux ressources de la poésie, de la beauté. En effet « le Sang d’un poète et l’Âge d’or
furent  possibles  parce  que  Charles  de  Noailles  n’en  attendait  aucun  bénéfice  ni  le
remboursement ». C’est peut-être là, justement, le sens de l’œuvre de Noailles, celui
d’avoir  pressenti  et  combattu les  dangers  d’une civilisation nouvelle  qui  associerait
l’art à l’argent, dont le cinéma serait le symbole principal. En finançant deux œuvres
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parmi les plus importantes de l’avant-garde cinématographique,  Charles de Noailles
avouait en réalité la fin et la défaite de son époque.
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